Un poeta de la vida...

El poeta y profesor de Literatura Luis García Montero (Granada, 1958) cambia los versos por la prosa biográfica en Mañana no será lo que Dios quiera, un riguroso acercamiento biográfico al poeta Ángel González, en los años de la infancia. Un periodo que se prolonga hasta el inicio de los estudios de Derecho del poeta asturiano y que aborda los años más delicados de la historia de España, pero también los del niño que asiste al derrumbe de todo lo que le rodea. La muerte prematura del padre; el asesinato del hermano, comprometido con el bando republicano o el trance de la enfermedad, tuberculosis, en el joven. La infancia de Ángel González fue una sombra que se proyectó en toda su posterior quehacer poético y esto lo sabe su amigo y experto en su obra.

Un poeta de la vida que escribe sobre la vida de un poeta

Un poema de Ángel González

ME BASTA ASÍ

Si yo fuera Dios

y tuviese el secreto,

haría un ser exacto a ti;

lo probaría

(a la manera de los panaderos

cuando prueban el pan, es decir:

con la boca),

y si ese sabor fuese

igual al tuyo, o sea

tu mismo olor, y tu manera

de sonreír,y de guardar silencio,

y de estrechar mi mano estrictamente,

y de besarnos sin hacernos daño

-de esto sí estoy seguro: pongo

tanta atención cuando te beso;

entonces,

si yo fuese Dios,

podría repetirte y repetirte,

siempre la misma y siempre diferente,

sin cansarme jamás del juego idéntico,

sin desdeñar tampoco la que fuiste

por la que ibas a ser dentro de nada;

ya no sé si me explico, pero quiero

aclarar que si yo fuese

Dios, haría

lo posible por ser Ángel González

para quererte tal como te quiero,

para aguardar con calma

a que te crees tú misma cada día,

a que sorprendas todas las mañanas

la luz recién nacida con tu propia

luz, y corras

la cortina impalpable que separa

el sueño de la vida,

resucitándome con tu palabra,

Lázaro alegre,

yo,

mojado todavía

de sombras y pereza,

sorprendido y absorto

en la contemplación de todo aquello

que, en unión de mí mismo,

recuperas y salvas, mueves, dejas

abandonado cuando -luego- callas...

(Escucho tu silencio.

Oigo

constelaciones: existes.

Creo en ti.

Eres.

Me basta.

Un poema de Luis García Montero

EL AMOR
Las palabras son barcos

y se pierden así, de boca en boca,

como de niebla en niebla.

Llevan su mercancía por las conversaciones

sin encontrar un puerto,

la noche que les pese igual que un ancla.
Deben acostumbrarse a envejecer

y vivir con paciencia de madera

usada por las olas,irse descomponiendo, dañarse lentamente,

hasta que a la bodega rutinaria

llegue el mar y las hunda.
Porque la vida entra en las palabras

como el mar en un barco,cubre de tiempo el nombre de las cosas

y lleva a la raíz de un adjetivo

el cielo de una fecha,el balcón de una casa,

la luz de una ciudad reflejada en un río.
Por eso, niebla a niebla,

cuando el amor invade las palabras,

golpea sus paredes, marca en ellas

los signos de una historia personal

y deja en el pasado de los vocabularios

sensaciones de frío y de calor,

noches que son la noche,mares que son el mar,

solitarios paseos con extensión de frase

y trenes detenidos y canciones.
Si el amor, como todo, es cuestión de palabras,

acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.